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Anfrage

Sehr geehrte Frau/Sehr geehrter Herr ...

Mein Vater Stefan Thiel (1908 -1998) stammte aus der Vojvodina (Filipowa/Backi
Gracac), er war zwischen 1937 und 1945 in Vukovar als Religionslehrer beschaf-
tigt. Er wurde bei der Ubernahme der Stadt 1945 von den Partisanen verhaftet
und ab Mai 1945 in verschiedenen Arbeitslagern festgehalten, wo er nur durch
gliickliche Zufalle tiberlebte. 1953 emigrierte er mit seiner Frau, die er in einem
der Lager kennengelernt hatte, nach Osterreich.

Er hat zeitlebens kaum tiber seine Erlebnisse gesprochen, ausgenommen ein
Ereignis im August 1945, das mit dem spateren Aullenminister Jugoslawiens,
Koca Popovi¢, zusammenhangen soll. Dieser soll als Kommandeur einer Parti-
sanendivision 300 Deutsche (Soldaten und Zivilisten, Manner und Frauen) bis
zum Kopf'in einen bosnischen Acker (Ort Doboj/Usora) eingraben und mit einer
Egge toten haben lassen.

ILch bin nach langem Suchen auf einen Zeitungsartikel (,,Neuland®) aus dem Jahr
1963 gestolsen, in dem dieses Ereignis ausfiihrlich beschrieben steht. Allerdings
ist dieser Artikel folgenlos geblieben und in Vergessenheit geraten. Auch habe
ich ein Foto jener Zuckerfabrik, aus der Gefangene den Vorgang beobachten
konnten, gefunden .

Ich ware allen dankbar, wenn ich durch Iinweise ein wenig Klarheit in diese Ge-
schichte bringen konnte. Ich will lediglich die wenigen Erinnerungen, die von
meinem Vater tuberliefert sind, in einen grolleren Zusammenhang bringen, um
sie zu verstehen. Dabei will ich keine Schuldigen ausfindig machen oder diese
zur Verantwortung zichen. Was ich versuche, ist eine personliche Annaherung an
diffuse Erinnerungen und eine zumindest ansatzweise Klarung des Geschehens.
Ist dies nicht moglich, so soll zumindest diesen grauenhaften Erzahlungen, die
wir ja nicht nur aus dieser Zeit kennen, ein Platz innerhalb unserer Erinnerungs-
mechanismen zugewiesen werden, um ihre Wirkungsmachtigkeit zu bannen.

Mit freundlichen Grulfsen,
Anton Thiel

DEKAPITATION

Kop[#3, gebrannier Ton, bemalt, Hohe: 29 cm



14

DEKAPITATION

Wie alles begann

April 2016, Stidostasien | Auf dem Weg nach Phnom Penh eingezwingt in einem
abgewrackten Toyota-Kleinbus. Der eingerissene Plastikbezug der Sitzbank klebt
an den verschwitzten Oberschenkeln, das Feuerzeug im Hosensack des Nachbarn
wetzt bei jedem Schlagloch am Schorf meines Knies. Die Hose spannt im Schritt,
aber ich wage es nicht, mich zu bewegen, es konnte ja sein, dass der eng be-
messene Sitzplatz noch schmaler wird. Der Fahrer steht permanent auf dem Gas
und will noch vor Einbruch der Finsternis die Stadt erreichen. Rauchschwaden
brennender Restbestande eines vormals tippig wuchernden Regenwalds triben
die Sicht auf den entgegenkommenden Verkehr, die glimmenden Raucherstab-
chen an der Kihlerhaube des Wagens verhelfen dem Fahrer allerdings zu einer
Sicherheit, die ich so nicht zu teilen vermag.

Phnom Penh | Die gemietete Mopedrikscha fahrt mich nicht dorthin, wo ich es
ausgemacht hatte. Der Besitzer des klapprigen Vehikels belehrt mich, er wisse es
doch besser, wohin man zuerst zu fahren habe, schlieflich sei er tagtaglich mit
un(besser?)wissenden Touristen beschaftigt, die er durch die Stadt chauffiere. Als
ich auf der Reihenfolge S21 (das ist das Tuol-Sleng-Genozid-Museum) und dann
erst Killing Fields (Choeung Ek, etwas aulserhalb der Stadt) beharre, vollzieht er
auf der dicht befahrenen Ausfallstralse einen U-Turn in vollem Tempo. Zuerst die
Folter, dann die Ilinrichtung, denke ich mir in meiner europaischen Logik.

Auf den ersten Blick wirken die Gebaude der ehemaligen Schule Tuol Svay Prey
recht sympathisch. Ein geraumiger Innenhof wird von zwei L-formig angeord-
neten Gebaudeteilen begrenzt, die noch immer die Qualitat einer am deutschen
Bauhaus orientierten Architektur ausstrahlen. Ich kann mir lebhaft die Kinder
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vorstellen, die hier in den auf das tropisch ausgerichtete Klima des Landes aus-
gerichteten Klassenraumen unterrichtet wurden, wie sie voller Lebenslust tiber
die rot-weils karierten Fliesen rannten, den Schatten der offenen Gange genos-
sen oder im begriunten Iof ihre tiberschussige jugendliche Energie loszuwerden
suchten.

Jetzt trete ich ausgerustet mit Kopfhorern und einem Audioguide in das erste,
fast leere Zimmer. Auf einmal ist die positive Anmutung der Architektur wie weg-
geblasen. Das verbeulte Lisengestell eines Bettes, ein Sessel, ein Holztisch. Nun
ist dies aber keineswegs eine der Zellen, in denen in den Jahren zwischen 1975
und 1979 die geschatzt 20.000 Gefangenen verwahrt wurden — die Locher, in die
sie gestoplt wurden, und das Massenquartier, wo sie an Eisenstangen angekeltel
waren, sicht man erst spater —, sondern ein Verhorraum, ein Ort der Folter, wo
Kang Kech leu (Genosse Duch) und die anderen Folterknechte ihre ehrenhafte
Pflicht erfllten, das Volk im Sinne ihrer steinzeitmarxistischen ldeologie umzu-
erzichen. Man meint noch die Schreie der Gequalten zu horen, der Audioguide
belehrt mich jedoch eines Besseren: Unter Androhung noch weit schlimmerer
Foltermalsnahmen wurde den Gefangenen eine schriftliche Bestatigung, sich
wahrend der Folter schweigsam zu verhalten, abverlangt. Die Gestandnisse, die so
den Menschen herausgepresst wurden, sollten ihre Bosartigkeit, ihren Unwillen,

Equipped with headphones and an audio-guide | enter the first room, which is almost
empty. Suddenly, the positive impression of the architecture is blown away. A shabby
iron frame of a bed, a chair, @ wooden fable. Yet this is by no means one of the prison
cells, where an estimated 20.000 people where detained between 1975 and 1979,
The dungeons, where they were held, and the dormitory cells, where they were chained
fo iron bars will be seen later — but an inferrogation room, a place of torfure, where
Kang Kek lew (Comrade Duch) and his torturers carried out their honorable duty of
reeducating the people according o a Stone-Age-Marxist ideology. | can almost hear the
prisoners’ cries, vet the audio-guide proves me wrong: After threats of far worse forture
the prisoners had fo sign a “contfract” prohibiting them from screaming and crying. The
confessions should demonstrate the prisoners’ malice, their unwillingness fo be reedu-
cated to new men, and above all, their conspiracy with enemies of all sorts that were

a danger to the movement of the Khmer Rouge and their Brother Number One, Pol Pot.
Thus, the most absurd confessions were brought about, and in their murderous frenzy, the
16 forturers failed to nofice what utter nonsense they squeezed out of their victims.
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sich zu neuen Menschen erziehen zu lassen, und vor allem die Konspiration
mit allen moglichen Feinden, die der Bewegung der Roten Khmer und ihrem
grolsen Bruder Nr. 1, Pol Pot, von tiberallher drohten, unter Beweis stellen. So
kamen die absurdesten Gestandnisse zustande und in ihrem Blutrausch merkten
die Folterknechte gar nicht, welchen Unsinn sie da aus den Menschen heraus-
pressten.

Der zweite Teil dieser abscheulichen Totungsmaschinerie in Choeung Ek (Killing
Fields) kann diesen ersten Eindruck nicht mehr tiberbieten, nur mehr vertiefen.
Die Tausenden Schadel jener, die die FFolterungen tiberlebt hatten und vor die
Tore der Stadt gekarrt wurden, um unter dem Geplirre revolutionarer Lieder aus
in den Baumen hangenden Lautsprechern erschlagen, gekopft, geschachtet und
danach verscharrt zu werden, sind jetzt zu einem schaurigen Turm aufgestapelt,
fein sauberlich getrennt nach ihrer Todesart.

Die tropische Hitze kann das Frosteln, das mir hier unter die Haut gefahren ist,
nicht vertreiben. Mein Fahrer dost derweil in einer improvisierten Hangematte,
wundert sich, warum man so lange an einem derartig grauenhaften Ort verwei-
len wolle, und macht sogleich einige Vorschlage, wie die bosen Geister durch
kurzweiliges Vergnugen zu vertreiben waren.

. Wenn du den Feind vernichten willst, dann musst du den eind in dir vernichten!*
Pol Pot

DEKAPITATION
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Am Ende des Rundgangs durch das Tuol-Sleng-Genozid-Museum sieht man
eine kleine Ausstellung tiber die Rolle schwedischer Marxisten/Maoisten und
ihre Sympathie fir das Regime der Khmer Rouge in den 70er- und 80er-Jahren
des vorigen Jahrhunderts. Ein sichtlich entnervter und fassungsloser Gunnar
Bergstrom im Tuol-Sleng-Genozid-Museum, der sich auf einer ,Informations-
reise“ 1978 von den wunderbaren Errungenschaften der Roten-Khmer-Umer-
zichungsmalsnahmen tberzeugen liefs und daraufhin in Europa und Amerika
seine ganze Uberzeugungskraft dafiir einsetzte, die bereits bekannten Anschul-
digungen bezuglich eines Genozids am eigenen Volk als konterrevolutionare
Propaganda des kapitalistischen Westens darzustellen und damit den nach der
Eroberung Phnom Penhs in die grenznahen Regenwalder zurtickgewichenen
Pol-Pot-Anhéangern weiterhin die weltweite Anerkennung zu sichern. Zumindest
er hatte — im Gegensatz zu seinem Mitstreiter und ideologischen Weggefahrten
Jan Myrdal — den Anstand und den Mut, sich fur die fatale Fehleinschatzung der
politischen Situation zu entschuldigen: “/n retrospect I think that the whole trip was
a propaganda trip and that we should never have undertaken the journey: It remains
a mystery to me that we could have been so fooled ... We were fooled by the smiles, but
maybe most of all by our own Mao-glasses.”

Gunnar Bergsirdm, Cambodia 2008 (Dinner with Pol Pot, Living History Forum of Sweden)

Diese Leugnung des Genozids, ja geradezu die behauptete Unmoglichkeit eines
solchen zusammen mit der boswilligen Replik, alles sei nur eine Unterstellung
revanchistischer Kreise, hat mich gnadenlos in meine eigene Kindheit zurtck-
katapultiert. Dieser im Hof des Museums erlebte Flashback hat blitzartig Erzah-
lungen meines Vaters in mein Gedachtnis gerufen. Ein einigermalsen merkwtir-
diger Zustand — 9300 Kilometer entfernt vom heimatlichen Salzburg —, plotzlich
seinen vor 20 Jahren verstorbenen Vater vor sich zu sehen, wie er, selten genug,
uber ein Ereignis aus seinem Leben sprach, das jenen hier in der Konigsstadt
am Tonle Sap auf das Grausamste dhnelte. Ungeachtet der tiber 40 Grad Celsius
gestiegenen Temperatur sah ich mich auf dem Eis des Kokytos aus Dantes
Jnferno® festgefroren. Ich muss eher verwirrt gewirkt haben, da einer der
Museumsangestellten sich ganz fursorglich nach meinem Befinden erkundigte,
ich aber sein Lacheln nicht zu deuten wusste.

DEKAPITATION
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Und wieder dieser Flashback, die Geschichte, die ich als Kind erlauscht habe,
als mein Vater einmal iiber die Zeit des Jahres 1945 sprach. Eine zufillige Uber-
lagerung von billiger thailandischer Horrorasthetik, theatralisch geschickt in
Szene geselzt, mit einer lang verdrangten, langst abgeschuttelt geglaubten Kind-
heitserinnerung. Vielleicht auch ein Zusammenhang raumlich und zeitlich weit
getrennter Lreignisse, ein HineingestofSen-Werden in das Nach- und Wieder-
erleben bestimmter historischer Vorgange, die langst tabuisiert sind durch eine
kollektive Akzeptanz, woran man sich erinnern durfe und was als historisch kor-
rekt zu gelten habe.

DEKAPITATION
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Mehr aus Respekt als aus Verstandnis verstaubte dieser Wanderstab in einer un-
scheinbaren Ecke und verhielt sich wie ein Tier im Winterschlaf. So ware er denn
auch noch lange stehen geblieben, ware nicht das mittlerweile mil assozialiven
Verbindungen geplagte Auge am Kopfknauf haften geblieben. Als ,Liebe Dinge®
bezeichnet Karl IHeinrich Waggerl seine kleinen Miniaturen von Gegenstanden
des Alltags und darin findet sich eine Kurzgeschichte tiber einen Stock, den er
aus dem Nachlass eines Landstreichers gekauft hat. Denselben Landstreicher
hatte er kurz zuvor bei nachtlichem Schneetreiben von seiner Tir gewiesen. Die
Haube, die er diesem dabei schenkte, konnte diesen nicht vor dem Erfrierungs-
tod bewahren. ,Der Stock aber war aus Nussbaumholz geschnitzt, den Knauf bildete
ein bartiger Kopf, und auch aus den Astknoten sahen lauter Gesichter, alle mit offenen
Miindern, als schrien sie aus dem Holz. ©

Karl Heinrich Waggerl: Mein Stock, Samtliche Werke, Otto Miller Verlag, Salzburg, 1997, S. 510

Es mag ein banaler Zufall sein, dieses Zusammentreffen von Courbet, Waggerl
und dem Stock meines Vaters, bedeutungslos und die Koinzidenz nur meiner
uberhitzten Fantasie, die irgendwelche abenteuerlichen Verbindungen zu kons-
truieren versuchte, geschuldet sein. Beunruhigend, dieses zwanghafte Auftau-
chen der immer gleichen Bilder.

5. Mai 2016 | Ich stolSe auf ein Bild von Wassili Wassiljewitsch Wereschtschagin.
Von wem? Ich hatte noch nie von einem Maler solchen Namens gehort. Wiede-
rum spielte mir der Zufall in die Hande, als ich in anderer Sache recherchierte,
etwas versonnen diverse Suchergebnisse im World Wide Web anklickte und
dann bei einem Bild mit dem Namen , Abgeschlagene Kopfe in winterlicher Schnee-
landschafi, auf Ackerfurchen und an Télegrafendrahten hangen blieb.

Den russischen Kriegsmaler Wassili Wassiljewitsch Wereschtschagin (1842 -1904)

er war eigentlich Pazifist, nachdem er als Zeuge der russischen Eroberung
Mittelasiens die Schrecken des Kriegs hautnah miterlebt hatte — kennt man bes-
tenfalls im Zusammenhang mit der Arbeit , Die Apotheose des Krieges“ in der Mos-
kauer Tretjakow-Galerie. Auf diesem Bild siecht man einen ungeheuren Haufen
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aus Totenschadeln, auf dem sich zahlreiche Krahen niedergelassen haben. Irgend-
wer muss nach einer verlustreichen Schlacht alle Kopfe eingesammelt und
aufgetiirmt haben. Ein anderes, ihm zugeschriebenes Bild tauchte im Jahr 2016
im Auktionshaus Nosbusch & Stucke in Berlin auf. Es ist mit ,Wereschagin® in
lateinischer Schrift signiert, um 1900 entstanden und auf einer 150 x 120 em gro-
[en Leinwand gemalt. Es hat keinen offiziellen Titel, zur besseren Beschreibung
wurde es . Abgeschlagene Kopfe ™ genannt.

Auf dem Bild sieht man Kopfe in unendlichen Reihen angeordnet, ganz so, als
wiaren es Kohlkopfe. In dieser makabren Gruppierung farbt sich der Schnee
unterhalb der Kopfe tiefrot. Merkwurdigerweise wirken die einzelnen Gesichter
gar nicht so unglucklich, wie man es vermuten wollte, sie grimassieren nur auf
grotesk anmutende Weise, verdrehen die Augen und blecken die Zahne. Auch die
Telegrafendrahte sind vollgehangt mit abgeschnittenen Kopfen, weil unten auf
dem Acker kein Platz mehr vorhanden war.

Ist es diese gemalte Szene, um die meine Gedanken kreisen? Die Ausgeburt einer
drastischen Fantasie eines Kuinstlers aus Russland, der solche Abscheulichkeiten
wihrend des russisch-osmanischen Kriegs am Schipkapass in Bulgarien mit-
erleben musste oder vielmehr von den dort verubten Graueltaten angeregt wurde

It is signed "Wereschagin” in looped cursive, painted around 1900 on a

150 by 120 centimeter large canvas. It has no official fifle, for better identification

it was named “decapitated heads”. Heads are aligned in endless rows, as if it was a
cabbage field. The snow beneath the heads turned red. Oddly, the faces don't look as
desperate as one would expect, they are contorted in a grotesque fashion, their eyes
rolled upwards and their teeth bared. More heads are affixed to telegraph wires,
because there was no more room on the ground.

Is it this scene my thoughts revolve around? The epitome of a drastic fanfasy of a Russian
arfist who had fo witness such atrocities in the Balkan Mountains during the Russo-Turkish
War or who was rather inspired by these abominations to capture them

on the canvas after having seen them with his own eyes2 Or had he done

justice fo the vodka, because he had enough of the killing on the

batflefields and could not get rid of the terrible visions of soldiers

killed in action that haunted him for many years aftere

Kop[#18, gebrannier Ton, bemalt, Hohe: 33 cm
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und solche Horrorvisionen erst malen konnte, nachdem er sie mit eigenen Augen
gesehen hatte? Oder hatte er dem Wodka zu heftig zugesprochen, weil er das
ewige Morden auf den Schlachtfeldern satthatte und die Schreckensbilder von
den gefallenen Soldaten auf dem Schlachtfeld ihn noch Jahre danach im Traum
heimsuchten?

6. Mai 2016 | Das Wort ,,Blutacker” irrlichtert in meinem Kopf herum. Ich kann
keinen Krautkopf mehr sehen, ohne an das Bild von Wereschtschagin denken
zu mussen. Meine Bauerin auf dem Markt halt mir einen Krautkopf hin und ich
reagiere verunsichert, zogerlich, abweisend, da fragt sie: ,Ach so, der Herr, heute
kein Kraut, dann vielleicht einen Kopfsalat? Ich kaufe Rote Riiben, aber auch
die erfreuen mich nicht wirklich.

7. Mai 2016 | Der ,Blutacker hat etwas mit faulem Kapital zu tun. Mit den Silber-
lingen, die Judas Ischariot mit seinem Verrat erwirtschaftet hat und die wieder an
jene zuruckfallen, die das Geschaft eingefadelt haben, kaufen diese einen Acker
von den Topfern Jerusalems. Dort sollen ,,die I'remden®, also die Ausgegrenzten,
beerdigt werden. Da stort es nattrlich nicht, dass es sich um Blutgeld handelt,
wenn es gilt, die Unreinen loszuwerden. Potter’s Iield, der Topferacker, ist so
unfruchtbar, dass er zu nichts anderem taugt als zum Stechen von Lehm fiir ir-
dene Gefalle, in denen dann ,,die Fremden® begraben werden konnten. Ich gehe
und verwende die Erde, um die vielen Kopfe, die der Erzahlung meines Vaters

Akeldama, the Field of Blood, is connected to blood money. Moreover, with the pieces
of silver which Judas Iscariot “earned” with his betrayal and which were returned to those
who initiated the deal, they purchased a field from the potters of Jerusalem as a burial
ground for “the foreigners”, the outsiders. It did not matter that it was blood money, affer
all, it was used fo get rid of the impure. Potter's Field is a barren field of land, potters
took the clay from there o produce jars for the burial of “the foreigners”. And here | am,
using the same clay to form the many heads that have their origin in my father’s narra-
fives. | wrest the faces of those who died under the harrow from the Field of Blood.

| force the soil to provide me with the material to give them back their faces.

Kop[#19, gebrannier Ton, bemalt, Hohe: 25 cm
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entsprungen sind, zu formen. Ich ringe dem Blutacker die Gesichter der Ein-
geeggten ab. Ich trotze der Erde das Material ab, das es mir ermoglicht, ihnen ihre
Gesichter wiederzugeben.

8. Mai 2016 | Ich stehe vor einem Klumpen Ton, aus dem ein Kopf geformt wer-
den soll, und bin gespannt, wer heute in Erscheinung treten wird. Jeden Tag eine
neue ﬁberraschung, denn die Form, die Gestalt, die Physiognomie ist von mir
nicht geplant. Kein Konzept, keine Studien, kein Modell. Meist schliefe ich die
Augen und halte Zwiegespriach mit dem Ton, der sich unter meinen Handen for-
men lasst, langsam warm wird. Sobald der Kopf da ist, wirkt er wie ein mensch-
liches Gegentiber. Dann schaue ich ihm, manchmal auch ihr, ins Gesicht und
merke, dass ich mich geirrt habe. Ich kratze tber die Augen, weil ich fiihle, dass
mein Visavis heute nicht zu schauen bereit ist, bohre die Mundoffnung fur seine
Schreie, die sonst niemand hort, und trachte, dessen Wiinschen gerecht zu wer-
den. Ich habe noch keinen Namen bereit und zogere deshalb, es anzusprechen.
Bisweilen sind sie gesprachig, haben einen Mitteilungsdrang, wollen wissen, wie
es denn so weilergegangen sei nach ithrem Verschwinden und wie man denn jelzt
miteinander umgehe. Andere wimmern nur und storen den Gestaltungsprozess,
manch einer scheint mir in den Finger beilsen zu wollen, denn sonst haben sie
ja nichts, um sich an die Aulsenwelt zu klammern. Auch gibt es welche, denen es
nicht gefallt, ans Licht geholt zu werden, sie weigern sich, ihr Gesicht zu zeigen,
und zerspringen, sobald ihrer Form im Brennofen Dauer verlichen wird. Viele
aber lachen und frohlocken und glauben, der Frihling sei ins Land gezogen,
man feiere endlich Auferstehung und die Kastanien, ja die Kastanien, sie stehen
in voller Blute.

| stare at the clay, wondering who will emerge today. Every day a new surprise, since

there is no concept of form, shape, and physiognomy. | close my eyes, talking to the

clay, which becomes pliable in my hands. As soon as a head emerges, it becomes my
human counterpart. As | have no name for them, | cannot address them properly. There

are also those who do not want to be brought info the light and refuse to be given per-
manent shape in the firing furnace. Others again laugh and rejoice and believe that it is

40  spring, that it is a time of joyous resurrection, and the chesinut trees are in full bloom.

Kop[#20, gebrannier Ton, bemalt, Hohe: 31 cm
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Aus den Aufzeichnungen meines Vaters

niedergeschrieben am Beginn der 1960er-Jahre

Der Einmarsch der Partisanen in Vukovar brachte uns viel Angst und Sorgen. Es gab
keine Antwort auf die Frage , Was nun?*. Die Ungewissheit verfolgte uns Tag und Nacht.
Ich konnte nicht mehr schlafen und wiinschte mir den Tag meiner Internierung herber.

Der beriichtigte und von der ganzen syrmischen Bevolkerung — von Mitrovica bis
Vukovar — gefiirchtete OZNA-Agent ., Tschang* hat mich schlussendlich auf der Strafse
in Neu-Vukovar, als ich mich in der ,Zupanija“ melden war, festgenommen. Er forderte
mich auf, ihm zu folgen. Ich tat es auch ohne Widerstand. In der Empfangskanzlei des
Bezirksgerichts — es war kurzerhand zum Gefdngnis umfunktioniert worden — hat er
eine grindliche Letbesvisite vorgenommen. Es wurden mir meine wenigen Wertgegen-
stande, wie Taschenuhr, Fiillfeder, und mein Personalauswerts, ja sogar mein Hosen-
riemen abgenommen. 1’schang meinte, ich konnte — und das konne er nicht verantworten
—in der Zelle Selbstmord begehen; iibrigens wiirde ich ja alles nach meiner Entlassung,
so versicherte er, zurtickbekommen. Fine Seitentiir offnete sich — und ich befand mich
hinter Schloss und Riegel. T'schang, eine kriminelle Gestalt, verhorte mich ofier: Er liefs
mich bei Tag und auch bei Nacht zu sich rufen. Die Einvernahmen bei Nacht waren im-
mer furchteinflofsend. Viele Nachigesprdche meiner Leidgenossen waren mit unsagbaren
Folterungen verbunden. Die meisten kehrten gar nicht mehr in die Zelle zuriick.

Am Abend des 8. Mai 1945 liefs mich Tschang abermals rufen. Er legte mir eine Nieder-
schrifi vor, die ich unterschreiben sollte. Mit welchen Gefiihlen und Gedanken ich diese
Schrifi in die Hand nahm, ist schwer zu sagen. Ich befiirchiete das Schlimmste. Welches

DEKAPITATION
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Urtetl mir Tschang in dieses Papier geschrieben hat, konnte ich wegen meiner verwirrten
Gedanken nicht wahrnehmen. I's war auch einerlei, denn ein Zuriick gab es zur Stunde
nicht. Zitternd unterschrieb ich mein Urteil.

Der Weg zum Lager war aber noch ein weiter: Ich wusste nicht, was Tschang mit mir
vorhatte. Ich wartete im finsteren Vorraum des Vukovarer Gefdngnisses auf weitere
Befehle. s war schon beinahe Mitternacht, als man mich zum Ortskommando der Stadt
uberfiihrte. Auf der Strafse sah ich nur einige Soldaten, die Zivilbevilkerung schlief
hinter geschlossenen Tiiren und Fensterldden. Ein paar Jugendliche, die wahrscheinlich
durchgezecht hatten, spielten mit abgeschnittenen Kopfen Fufsball.*

Als Tschang mich in dieser Strafse verhafiet hatte, waren die Kastanienbdaume noch
kahl, sie begannen erst schiichtern aus threm Winterschlaf zu erwachen, und jetzt bliih-
ten sie schon in voller Pracht. In dieser sonst so ruhigen Stadt drohnte Marschmusik
aus den Lautsprechern. Von den Mauern und Hdusern gaffien mich Titos und Stalins
Propagandaportrats gespenstisch an. Die schone Mainacht verbrachte ich im Keller
eines Wohnhauses fiir Angestellte der Herrschafi Elz mit einigen Straflingen aus der
Roten Armee. (Wie die Rotarmisten in diesem Keller gelandet waren, konnte ich nicht
erfahren.) An Schlaf war nicht zu denken. Als Gefangener der Partisanen erwartete
ich den grofsen Tag der deutschen Kapitulation unter kriminellen russischen Strdflingen.
Am 9. Mai gab es wegen der Kapitulation auch in Vukovar eine grofse Militirparade.
Lch horte von uberallher Soldaten johlen und singen. Sie begliickwiinschten einander. Ich
horte freudige Stimmen: ,Der Krieg ist aus, der Faschismus ist besiegt! Die Soldaten
schossen in die Lufi, einige tanzten Kolo. Dann wurde ich aus dem Keller geholt. Scimt-
liche Zimmer und verstopfte Klos mussten auf Hochglanz gebracht werden. In sadisti-
scher Freude hat man dabei auf mich losgeschlagen, als gelte es den letzten Faschisten zu
erledigen. Ich glaubte, es sei auch fiir mich die totale Kapitulation gekommen.

Durch das Eingreifen einer mutigen Serbin wurde ich aus den Krallen meiner Fein-
de gerettet. Aller Wahrscheinlichkeit nach wdre ich im Keller des herrschafilichen
Oberforsters Franek elendiglich erschlagen worden, wenn die Genossin Gracanski aus
einem Vorort von Vukovar sich nicht meiner angenommen hatte. Ihr verdanke ich mein
Leben. Fir die menschliche Tat bin ich ihr fir immer dankbar.

* Wurde aus dem Manuskript gestrichen; der Grund ist nicht erkennbar.
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Ich horte nun zum ersten Mal: ,Odvedite ga u loger — Fithrt thn ins Lager. Diese Faschis-
ten sollten zwar alle wie die Hunde erschlagen werden, aber unser Genosse Tito ist ...*
Weiter habe ich den Partisanenoffizier nicht verstanden. Wahrscheinlich haute er gesagt:
L 1ito ist human, Tio ist nicht wie Hitler ©

Der Weg bis zum Lager war schmerzhafi und ein wahrer Leidensweg. Vor dem Ab-
marsch tauschte man mir meine guten Schuhe mit solchen, die keine Sohlen mehr hatten
und mir viel zu klein waren. Es ging, denn es musste gehen. Ich kam mit wunden Fiifsen,
mit blutig geschlagenem Gesicht und mit einer gedemaitigten Seele im Lager an.

Unmuttelbar nach dem Finmarsch der kommunistischen Tito-Einheiten in Vukovar am
12. April 1945 wurde laut Beschluss der AVNOJ in Jajce auch bei uns nach dem Muster
der sibirischen Gulags und der faschistischen KZ ein Internierungslager errichtet. Der
gtinstigste Platz bot sich an der Donau, zwischen der ehemaligen BATA-Schuhfabrik
und Vukovar, in Priljevo (Prijevo). Die Getreidespeicher waren fir die ,Logoraschi®
bestimmt. Im Erdgeschofs waren das Straflager, wo die Mdnner auf Stroh in sardinen-
Jormiger Reihe schliefen, die Kiiche und der Sterberaum eingerichtet. Fine Korper- und
Krankenpflege gab es nicht. Im ersten Stock des Magazins waren die Frauen streng von
den Mdannern abgesondert untergebracht. Zutritt zu diesem Haus hatten nur die Parti-
sanen. Die ehemalige Wohnung der tschechischen Agentur, eine schone Villa, knapp am
Donauufer mit einer herrlichen Aussicht iiber den breiten Strom bis weit in die Batschka
hiniiber, diente der Lagerverwaltung als Kanzlei und als Aufenthalts- und Schlafraum
der Partisanen.

Das Internierungslager fiir die deutsche Zivilbevolkerung der Stadt Vukovar wurde
kaum zwei Monate lang genutzt. Anschliefsend zogen deutsche Kriegsgefangene ein, die
thren Marsch in die Gefangenschafi von der osterreichischen Grenze bis hierher zu Fufs
machen mussten. Sie freuten sich sicher, als sie thre erschopfien Glieder auf dem frischen
syrmuschen Stroh ausstrecken konnten.

Die alten und kranken Insassen des Vukovarer zivilen Internierungslagers wurden nach
Valpovo-Krndija oder nach Backi-Jarak gebracht. Der Rest wurde auf andere Arbeits-
lager verteilt.
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Vom Gribeln, Zweifeln und Suchen

Mehrere Aussagen in diesem Text beeindrucken mich zutiefst:

WAls Tschang mich in dieser Strafse verhafiet hatte, waren die Kastanienbdume noch
kahl, sie begannen erst schiichtern aus threm Winterschlaf zu erwachen, und jetzt bliih-
ten sie schon in voller Prachi.

Eine solche Anmerkung bringt mich fast um den Verstand. Zwanzig Tage in Iso-
lationshaft, mit der bestandigen Angst um das eigene Leben, ja schlimmer, mit
der Ungewissheit, was mit einem geschehen soll, in einem Kellerloch zu ver-
bringen, die Schreie der gefolterten Mithaftlinge im Ohr, und dann eine solch
poetisch-naturverbundene Zeitmessung: von den kahlen Zweigen bis zur vollen
Bliute des Kastanienbaums! Nimmt es da wunder, dass dieser von diesen Ereig-
nissen zutiefst traumatisierte Mann auf seinem Totenbett von der blithenden
Wiese hinter seinem Elternhaus gesprochen hat?

WLin paar Jugendliche, die wahrscheinlich durchgezecht hatten, spielten mit abgeschnit-
tenen Kopfen Fufsball. * — eliminierte Passage.

Es waren unter anderem auch jene, die ihn dann bis zur Unkenntlichkeit ver-
prugelt hatten, weil es in der Phase der Befreiung tunlichst zu zeigen galt, wie
mutig und ideologieckonform man war, und man sich endlich als Ield fihlen
wollte. Sind die rollenden Kopfe seinem selbstkritischen Zweifel zum Opfer
gefallen, er konnte sich geirrt haben und in Todesangst halluzinierend einem
trugerischen Klischee vom bosen Feind aufgesessen sein, oder war es blofs das
Zuruckweichen vor einer als theatralisch empfundenen Szene, die ein imaginier-
ter spatgeborener Leser als unglaubwiirdig werde empfinden missen?

DEKAPITATION
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Die Genossin Gracanski aus etnem Vorort von Vukovar*

Diese Frau hat ihm das Leben gerettet, obwohl sie selbst aus dem ,,gegnerischen
Lager® stammlte, also einer Volksgruppe angehorte, die unter der gerade erst
vertriebenen deutschen Armee und ihren gar nicht so wenigen Nazi-Kollabo-
rateuren aus der deutschen Volksgruppe unsaglich gelitten hatte. Empathie,
Gerechtigkeitssinn und Mut, in einer heiklen Situation nicht einfach wegzu-
schauen, finden sich in allen Gesellschaften. Bei den in notorischer Regelmalsig-
keit stattfindenden Graueltaten, die im Namen einer herrschenden ldeologie
oder Gesellschaftsordnung vertibt und als legitim dargestellt werden, setzen sich
immer wieder mutige und beherzte Menschen dagegen zur Wehr. Das sind die
wahren Helden.

Some excerpts in these nofes occupy my mind and impress me deeply.

"When Tschang had arrested me in this street, the chesinut trees had still been bare, they
were only just beginning fo wake up shyly from their winter sleep, now they were
flourishing.” Such a remark almost drives me out of my mind. Twenty days in solitary
confinement, with the constant fear for one's life, and even worse, with the uncertainty of
one's destiny, locked in a dungeon, hearing the screams of the tortured fellow

prisoners — and then such a poetic nature-related measurement of time: from bare
branches to full bloom. It is hardly surprising that this man, who is deeply traumatized,
talks about a flowering meadow behind his family home whilst on his deathbed.

The discarded sentences about the soccer players. It was, among others, the same men
who later beat him savagely, because in the period of liberation demonstrating bravery
and ideological conformity was opportunistic, and above all, one could finally feel like
a hero. Were the rolling heads sacrificed because of self-critical doubts, did he think he
was wrong, was he faken in by a freacherous cliché while hallucinating in deadly terrore
Or was it a mere refreat from a theatrically perceived scene, a display that imagined
later generations would have to perceive as implausible?

"Comrade Gracanski from the suburbs of Vukovar” saved his life, although she belonged

to the enemy camp, belonging to an ethnic group that had suffered significantly under

the rule of the German Army and the rather substantial number of Nazi-collaborators

among the Danube Swabians. Empathy, a sense of justice, courage to not look the other
way in a precarious situation — every society manifests these features. There are always
courageous and dauntless humans that oppose atrocities being committed with @

60 notorious regularity in the name of an ideology or a system.
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Der Zeitungsbericht im ,Neuland”

Es ist die Geschichte der 300 Gefangenen, die im August 1945 in Doboj/Usora
(Bosnien, heute Republika Srpska) in einen Acker eingegraben und bei lebendi-
gem Leibe mit einer dartiberfahrenden Egge getotet wurden. So lautete zumindest
die Erzahlung jener Menschen, die im Ilaus meiner Eltern ihre Erinnerungen
austauschten und die grauenhaften Bilder, die sie bis in ihre Traume hinein ver-
folgten, einander weiterreichten.

Niemandscheintuber diese Geschichte Bescheid zuwissen. Niemand will sich dazu
aulsern: Historiker, denen ich geschrieben und die ich um Auskunft gebeten habe,
Experten, dieihrhalbes Leben der Erforschung des Schicksals dieser Menschen in
der Vojvodina bis 1945 gewidmet haben, Retrotraumer, die sonst alle Graueltaten
kennen und diese publik zu machen versuchen, wenn es gilt, irgendwelche Gegner
anzuschwirzen. Nichts von alldem. Schweigen und Verwunderung.

This is the story of 300 prisoners who were buried alive up to their necks in a trench in
Doboj/Usora in August 1945 and in a horrifying act of pure evil killed by dragging a
harrow across the field. This is af least the tale | overheard in my parents’ house,

when their friends exchanged their memories, thereby passing on

the horrid images that haunted them day and night.

Nobody seems to know any detfails. Nobody wants to talk about it: Historians, to whom
| have writien requesting information, experts that have spent half their lives researching
the Danube Swabians’ cruel fate, and retro-dreamers, who know all about atrocities in
this world and want to publicize them in order to denigrate some enemy or other.
Nothing at all. Silence and astonishment.
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thr Ende gefunden. Der Kommandant gab die Weisung, mit der thm unterstellten Mann-
schaft noch weitere zwei Schiitzengrdaben auszuheben. Schon in den friithen Morgenstun-
den des 2. August 1945 wurden die Kriegsgefangenen, die mit Draht aneinandergefesselt
waren, aus dem Gebdude auf das Terrain gefiihrt. Alle 300 Personen wurden in den er-
wahnten Schiitzengraben bis zum Hals lebendig eingegraben. |...]

Als nun aus dem Geldnde nur noch die 300 Kopfe der ungliicklichen Kriegsgefangenen
herausragten, befahlen die Anfiihrer des Mordkommandos, zwei Pferde vor eine Lgge
zu spannen. Im Angesicht der hier versammelten Olffiziere dieser iibelbeleumundeten
OZNA, die sich in sadistischer Weise dieses grausamen Anblicks erfreuten, wurde diese
Lgge durch das Feld geschleift, wobei das Gerat den eingegrabenen Kriegsgefangenen
bet lebendigem Leib die Kopfe vom Rumpf trennte. Wehrend dieses unvorstellbaren Vor-
ganges horte man wilde Gesange zu Fhren von Tito und Stalin. Aus zwei in der Ndhe
liegenden Gebdiuden, aus denen auf hichste Lautstirke eingestellte Radio-Apparate mit
zwei verschiedenen Programmen Mdrsche schmetterten, wurde ein Ldrm erzeugt, der
offenbar die Todesschreie der gequdlten Kreaturen iibertonen sollte.

Today we want to publish another corpus delicti whose atrocity and barbarity can hardly
be topped. Ivan Boras, who now lives in Berlin, has fold us details about a liquidation
campaign which Koga Popovié, today's Foreign Minister, has to answer for. It is quite
uncomfortable and many a reader will accuse us of presumptuousness when we accuse
such a personality, whose infegrity was never questioned before, of such a murderous
deed whose savagery is beyond all comparison and does not even find

a counterpart in the sadism of the Asian Turks.

On the ofher side of the River Bosna there was a sugar mill. Within its grounds were
some enfrenchments that had been dug out during the war. It was in those dugouts

that 300 war prisoners had died a horrible death.

The commander gave the order to dig a further two ditches. In the early moming hours
of August 2, 1945, the prisoners, shackled with wire, were led onfo the grounds and
were buried in the entrenchments up to their necks. When only the heads of the sorrowful
prisoners were visible, the commanders of the murderous defachments gave the order to
hitch up two horses to a harrow. Before the eyes of the ill reputed OZNA officers who
watched the spectacle with sadistic delight, the harrow was dragged across the field,
thereby ripping the heads off the prisoners while sfill alive. Errafic songs and chants
praising Tito and Stalin filled the air. Two loudspeakers blasting different marches

made sure fo drown the poor creatures’ cries of agony.
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Noch bevor die Todesegge in Aktion getreten war, scheint die Gruppe der deutschen
Olfiziere, die schon eingegraben war, ihr Schicksal erkannt zu haben. Sie stimmte ein
Lied an, das, wie der Augenzeuge Boras berichtet, ihm unausloschlich im Geddchinis
haften geblieben ist, und wenn er ein methusalemisches Alter erreichen sollte. Er ver-
stand damals nur wenig Deutsch, aber die Verse , Gott ist die Liebe ..., er liebt auch mich™®
haben sich so in sein Geddchinis eingepragt, dafs er sich in Stunden der Besinnung immer
wieder dieser fiirchterlichen Ereignisse erinnert. Wihrend die todgeweihten Offiziere
dieses Kirchenlied sangen, walzte die Ligge die Kopfe ab. Zwischendurch waren immer
wieder herzzerreifsende Schreie der Todesnot und der Todesangst zu vernehmen. Man
mifste die Phantasie eines Dante haben, um dieses Inferno auch nur anndhernd mit
sprachlichen Mitteln glaubwiirdig zeichnen zu konnen.

Ungefahr um die Mittagsstunde war dann das Werk vollbracht. Die abgetrennten Kor-

per blieben in der Erde, die Kopfe wurden unter wistem Geschrei der entmenschten
Horden irgendwohin verbrachi. An dieser Stelle, wo sich das ungeheuerliche Massaker
abspielte, erhebt sich heute das neue titoistische Doboj.

The German officers, buried in the ditch, seemed to have realized their destiny even
before the harrow had started its murderous deed. Eyewitness Boras described how they
had infoned a hymn which has been inscribed in his memory forever. Although he did
not speak much German af the time, he undersfood the verses “God is love,

Cod loves me too” all too well. While singing this hymn, their heads were decapitated
by the harrow. It would take Dante’s fantasy fo put this inferno

info words in an adequate and credible manner.

Around noon, the deed was done. The bodies remained in the dirt, the heads were
carfed away somewhere accompanied by wild screams from the crowds who had
ceased to be human. Today, the new Titoist Doboj covers the site of

this unbelievable massacre.

Article published in “Neuland”, Saturday, May 11, 1963

Hier folgt eine Reihe von Namen der mutmalilichen Opfer und Tater.

74 Artikel erschienen im ,Neuland®, Samstag, 11. Mai 1963
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Tappen im Dunkeln

12. Mai 2016 | Welch ein seltsamer Artikel! Ungewohnt in der Diktion, fremd
durch seinen inszenierten Vortrag, politisch inkorrekt bis in die Knochen.
Abstofsend in vielen Details. Wird hier ein katholisches Mysterienspiel zelebriert,
mit all seinen melodramatischen Iacetten? Ein Opferritual mit agrarmytho-
logischer Unterfitterung, eine Art slawisierte Kain-und-Abel-Geschichte, wo
der Jager den Korndlbauern in seine Scholle zurticktransferiert, eine ins Wahn-
hafte gesteigerte Transsubstantiationsgeschichte aus den tuberhitzten Fantasien
klerikaler Kreise?

ILeh bin schlichtweg ratlos. Dennoch sollte mich diese pathetische Sprache, wie
sie den Donauschwaben eigen war, nicht abhalten, der Sache auf den Grund zu
gehen. Nachzufragen.

30. Mai 2016 | , Freilich, es gab unter den Erschossenen auch welche, denen sogar das
schlechteste, ungerechteste Gericht ein solches Schicksal erspart hdtte. Jedoch werden
Kriege, und erst recht Revolutionen und Konterrevolutionen, nach dogmatischen, ideo-
logischen Kriterien durchgefiihrt — Kriterien, welche im Verlauf der gegenseitigen Aus-
rottung zu Leidenschafi und Praxis, zu Gewohnheit und Tugend werden: Jemand ist
nicht nur deswegen schuldig, weil er etwas getan hat, sondern deshalb, weil er irgendwo
dazugehorte. Wut und Hafs waren fiir derartige Entscheidungen von grofser Bedeutung,
Jedoch nicht ausschlaggebend. *

Milovan Dijilas, Der Krieg der Partisanen, Sisyphus, 2016, Deutsch von Branko Pejakovi¢, S. 547
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Ist dies reiner Machiavellismus aus dem Munde eines Revolutionars? Einsicht in
das schmutzige Geschift einer Kriegsfithrung oder blofs das falsche Pathos eines
Zynikers? Milovan Djilas hat diese/seine Einsichten ja erst im Nachhinein be-
schrieben, sich und seine Mitstreiter rechtfertigend, verstandlich und nachvoll-
zichbar aus dem engen Blickwinkel seiner Partisanenperspektive. Angewendet
auf die Zivilbevolkerung wirken sie nur bosartig.

1.Juni 2016 | , Die deutschen Kriegsgefangenen wurden hingegen gut behandelt, egal
welchen Mafsstab man anlegt. |[...] Im Verlauf der Kdampfe um Serbien und um Belgrad
hatte man aufgehort, Gefangene zu téten. Zwar tolerierten unsere Kommandanten hier
und da die Hinrichtung von Gestapo- und SS-Leuten, jedoch nicht von Angehorigen der
Wehrmacht. Die Gefangenen mehrten sich, sodass ihre Zahl am Fnde des Krieges weit
tber 100.000 lag. |...] Wir behielten sie ein wenig zu lange bei uns, bis 1949/1950, aber

verabschiedeten uns von ihnen auf freundschafiliche Werse.
Milovan Dijilas, Der Krieg der Partisanen, Sisyphus, 2016, Deutsch von Branko Pejakovi¢, S. 553

Ich merke, wie sich mein Magen zu einem harten Knoten verkrampft, wenn ich
so etwas lese, und es macht mich niedergeschlagen, mit welcher Selbstverstand-
lichkeit Djilas dies behauptet. Wenn nur ein Bruchteil jener Geschichten, die
von meinen Lltern tberliefert sind, wahr ist, dann klingen Aussagen wie jene
aus dem Buch ,Der Krieg der Partisanen wie blanker Hohn in den Ohren eines
Spatgeborenen. Wir sprechen 2017 im Zusammenhang mit der politischen Ent-
wicklung in den USA von einem postfaktischen Wirklichkeitsverstandnis, wie
soll ich allerdings diese zynisch gemeinten oder auch nur in der Konfrontation
mit anderen Fakten zynisch wirkenden Aussagen Djilas” bewerten? Er selbst war
ja 1954 wegen einer kritischen Artikelserie in der Parteizeitung ,,Borba®“ bei Tito
in Ungnade gefallen, verbrachte langere Zeit im Gefangnis und bedauerte vor
seinem Tod 1995, an dem Prozess, der zum Zerfall Jugoslawiens gefihrt hatte, mit
der Folge der Damonisierung der Serben, mitgewirkt zu haben.
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2. Juli 2016 | Bezeichnend fiir die donauschwdbische Geschichisschreibung ab 1945 ist,
dass die drakonischen Mafsnahmen gegen die Volksgruppe, namentlich in Jugoslawien,
verhdlinismdfsig ausgiebig dokumentiert wurden, die Vorgeschichie der Vertreibung
aber ausgespart blieb. So wird der letzte Abschnitt donauschwdbischen Zeitgeschehens
nicht mit der Finflussnahme der iibelbeleumundeten ,Volksdeutschen Mitelstelle ab
etwa 1935, dem Kriegsbeginn 1939 oder dem Balkanfeldzug 1941 fesigesetzt, sondern
willkirlich mit dem Riickzug der deutschen Truppen Ende 1944, den Deportationsmays-
nahmen der Sowyets zu Wethnachten 1944, dem unrihmlichen Fnde im Mai 1945 und
den kollektiven Zwangsmafsnahmen des Partisanenregimes begrenzt. Sicherlich hat die
L Volksgruppe * weder politisch noch militiirisch auf die deutsche Marschroute gravierend
LEinfluss nehmen konnen, aber willfihrige Hasardeure, die sich beflissen in den funk-
tionierenden Vernichtungsmechanismus des Dritten Reiches einschalten liefsen, gab es in
grofserer Zahl, als man dies von in der biuerlich-biirgerlichen Struktur verwurzelten und
Sir christlich-abendlandische Reichs-Dienste” in Bewegung gesetzten Dorfgenossen
vermuten durfie. |...]
Schon im Dezember 1941 seien die ersten Juden und Zigeuner ins Lager (,Na sajmistu
Semlin) eingewiesen worden; meist waren es Frauen und Kinder, deren Mdnner bzw.
Vater in Belgrad und Umgebung ums Leben gekommen worden (= erschossen) waren.
Nach Stevanovié sollen insgesamt 7500 Juden und 600 Zigeuner durch das Lager ge-
schleust worden sein. Im Laufe der néchsten Zeit wurden Schiibe orthodoxer Serben
aus Kroatien nachgeliefert. Zu deren Sonderempfang eine lapidare Bemerkung: ,Auf
diese zerschlagene Masse stiirzte sich die Meute der Volksdeutschen, priigelte drauflos
und hinterliefs in den Timpeln auf dem Geldnde einen Haufen zerschmetterter Schddel
und Leichen.“[...]

Die Untaten eines Semliner Schneiders, der zeitweise eine Mordgruppe anfiihrte und
seinige Hundert und vielleicht auch mehr Serben auf dem Gewissen hat®, beunruhigten
Lviele besonnene und ehrliche Deutsche, die Hitler ebenso verabscheuten wie wir. Aber
nichts wird sie vor dem Sturm der Vergeltung retten, wenn Hitler fallt ...~

Line apokalyptische Prophezeiung.

Adalbert Karl GauP: Eine apokalyptische Prophezeiung (anlésslich eines Erlebnisberichts des serbischen

Arztes Stevanovi¢)
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Wann immer ich die Gelegenheit hatte, spielte ich Klavier. Fines Abends spielte ich wie-
der und fiihlte, dass mich jemand beobachtete. Abrupt brach ich mein Spiel ab und sah
mich um. Grofs war mein Erstaunen, als ich einen ehemaligen Schulkameraden sah,
einen Serben aus Kikinda, mit dem ich gemeinsam die Matura abgelegt haite. Zuerst
wusste ich nicht, wie ich mich verhalten sollte, denn man musste immer noch auf der Hut
sein. Doch bald begannen wir iiber uns zu sprechen. Er war verwundert, mich so weit weg
von meiner Heimat auf diesem Staatsgut anzutreffen. Auch er erzahlte mir von sich, dass
er sein Studium abbrechen musste, in den Krieg zog und in Kriegsgefangenschaft
in Memmingen war: Jetzt war er beim Geheimdienst gelandet. Ich wagte einen kiihnen
Vorstofs und erzahlte ihm von Stefans auswegloser Situation und dass wir doch gerne
heiraten wiirden. Er versprach, der Angelegenheit nachzugehen, und es geschah ein
Wunder — nach drei Wochen war Stefan frei und kam nach Heideschiitz. Ein lang er-
sehntes Ziel war erreicht.

(Mundliche Erganzung meiner Mutter: Nach der Entlassung meines Vaters wur-
den alle tibrigen Geistlichen, die mit meinem Vater inhaftiert waren, erschossen.
Weil man mit ithnen nichts anzufangen wusste, hatte man sich des Problems auf

diese Weise entledigt.)

Whenever the opportunity arose, | played the piano. One evening | was absorbed in
my playing once again, as | felt someone watching me. | interrupted my play and turned
around. | was quite astonished fo see a former classmate, a Serb with whom | graduat-
ed. At first, | did not know how | should behave, because one always had fo be on the
lookout! Yet soon we started conversing. He was surprised fo find me so far away from
home on this state property. He told me that he had had to abandon his studies after
being drafted. Then he had ended up in captivity in Memmingen. When he told me
that he was working for the Secret Service, | summoned up all my courage and fold him
about Stefan’s hopeless plight. | also revealed that we wanted to get married.

He promised to look info the affair — and what a miracle — three weeks later Stefan

was released and came fo Hajdugica. A longheld wish came frue.

[My mother's verbal addition: After my father's release, all clergymen that had been
imprisoned with him were shot to death. As the authorities did not know what else fo do
with them, they simply got rid of them. Problem solved.)
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Als Stefan und ich am 31. Mai 1953 die Grenze nach Osterreich iiberschritten, hatten wir
beide Trdnen in den Augen, ein schrecklicher Lebensabschnitt war abgeschlossen, eine

ungewisse Zukunfi lag vor uns, aber wir waren voller Hoffnung.
Gisela Thiel, geb. Kiefer, 1989,

Dieser Abschnitt aus den Lebenserinnerungen meiner Mutter ist stark gekirzt, um ihre Beziehung zu meinem
Vater herauszuarbesiten.

When Stefan and | crossed the Austrian border on May 31, 1953, we had tears in
our eyes. A horrible chapter in our lives was closed. We did not know what
lay ahead of us, but we were full of hope.

(Gisela Thiel, née Kiefer, 1989. Several passages of this narrative were deleted
in order to focus on the relationship with my father.)
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Melancholische Nachbetrachtung

30. Mérz 2017 | Die Geschichte mit den Kopfen bzw. den in Bosnien eingegra-
benen und eingeeggten Gefangenen bleibt weiter offen. Die politische Lage in
Doboj/Usora lasst es nicht zu, grundlegende Nachforschungen am Ort des ver-
meintlichen Geschehens vorzunehmen. Mogliche Zeugen sind langst tot und
deren Nachkommen, die vielleicht etwas wissen konnten, tiber die ganze Welt
verstreut. So sitze ich manchmal nachdenklich vor meinem Arbeitsfenster, hore
den Amseln zu, wie sie ihre Lieder anstimmen, wenn es dem Abend zugeht,
und greife mir an den Hals, der ein wenig drickt und spannt. Seit meiner Kind-

heit vertrage ich keine Krawatten und Rollkragenpullover und bin eigentlich
froh dartber.

March 30, 2017. The sfories about the decapitated heads and prisoners, who were
buried and killed by a harrow in Bosnia, remain to be solved. Due to the political
situation in Doboj/Usora, fundamental research af the site of the alleged massacre is
not possible at this fime. Potential witnesses are no longer alive, and their descendants
who may possess some information are scatfered across the globe. Sometimes | sit at my
desk, sfaring ouf the window, | listen fo the blackbirds’ song af dusk, | touch my neck,
which feels a litfle fight. Ever since my childhood | do not folerate ties and turtlenecks,
and | am actually glad about it.

Anton Thiel, 30. Marz 2017
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Entleibte Kopfe

Helga Buchschartner
Entleibter Kopf oder gekopfter Leib?

Gehtman von der aktuellen kiinstlerischen Arbeit Anton Thiels aus, so ist die Ant-
wort scheinbar schnell gegeben: Die aus Ton gefertigten Kopfe sind als vom Leib
getrennt intendiert, und zwar in einer Formensprache, die keinen Zweifel lasst,
dass eine gewalttatige Trennung gemeint ist und nicht die Kunstgattung einer
Buste oder eines Portratkopfs, deren Deutungskonvention gar nicht das Bedtirf-
nis nach einer vorgestellten Erganzung des fehlenden Leibes aufkommen lasst.

Der Titel des Aufsatzes bezieht Position aus Uberlegungen zum Verhiltnis
Kopf-Korper im Rahmen der Kunstgeschichte und den damit verbundenen
Ikonographien und Motiven der Enthauptung. Der gekopfte Leib ist mehrheit-
lich der Ausgangspunkt der Untersuchungen und beansprucht dementsprechend
den grolseren Anteil der Denkperspektive. Der Titel entstand in Abwandlung der
Bezeichnung ,disembodied head“'. Im Kontrast zu deren moglicher metaphori-
schen Bedeutung von entkorperlicht” im Sinn von ,geisterhaft™ wird hier die
physisch, d. h. wortlich verstandene Entleibung verwendet.

Was geschieht im Extremfall der weitestgehenden Dislokation mit dem Kopf
ohne Leib? Tritt dieses Motiv vor der kunstlerischen Moderne tberhaupt auf
oder kann es nur als Teilmotiv im Kontext eines tibergeordneten Rahmens exis-
tieren? In Bezug auf die formale kiinstlerische Auseinandersetzung resultiert dar-
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aus eine Gestaltungsproblematik, die in der Gegenwartskunst und der Kunst der
Vergangenheit zu spannenden Losungen gefiihrt hat. Nicht weniger Reibungs-
flache bietet die I'rage nach den Sinnbeziigen. Diesen beiden Gedankenwegen
wird nachgegangen.

Formale Prasentation

Die Ausstellung der knapp nicht vollstandigen Hundertschaft von Kopfen
stellt eine mehrfache Herausforderung sowohl fiir den Kiinstler als auch sein
Publikum dar. Die physische Prasenz der zum Teil tberlebensgrolsen Kopfplas-
tiken benotigt Raum, Abstand, Ordnung, Ausrichtung. Diese vielfaltigen Wahr-
nehmungsangebote am Originalschauplatz konnen nicht mittels Abbildungen
ersetzt werden. Umgekehrt bedingt die Ubersetzung in die fotografische Portrit-
aufnahme des einzelnen Hauptes einen erneuten Blick auf die kunstlerische
Konzeption im Gesamten. Der einzelne Kopf ist vorerst nicht standortgebun-
den, er kann auf den Boden gelegt werden, mit dem Gesicht nach oben oder
auch nicht, rein physikalisch gesehen hangt dies von der Auflageflache ab, die ein
Wegrollen verhindert. Schon eine Aufrichtung, ein Aufstellen ist ohne Stiitze und
Umformung zu einer Buste schwer zu bewerkstelligen. Konnte man die auf dem
Boden liegenden Figurationen als Torsi bezeichnen? Als etwas Verstorendes, das
die Konnotation, es handle sich um ,,Gekopfte®, erst in zweiter Linie benotigt?

Kunstgeschichtlich fokussiert fallt der Blick unweigerlich auf das Motiv der
wJohannesschiissel“?, wobei die plastischen Ausformungen ikonographisch und
funktionsbedingt einheitlich einen Rahmen, eine Verortung bieten. Die kreis-
formige oder ovale Schiissel grenzt das Haupt Johannes’ des Taufers vom Umraum
ab, die Funktion des Andachtsbildes’, des zur Verehrung Dargebotenen erhebt
die Plastik vom Boden weg auf den Altar, an die Wand oder als Schlussstein an
die Decke.

Das Haupt ist fixiert, es kann nicht respektlos herumgestofien werden. Die phy-
sische Relation des Kultobjekts zur Aughohe des Betrachters wandelt sich im
Laufe der Zeit dergestalt, dass der Anblick der Schnittstelle des Halses moglich
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wird. Sowohl in der skulpturalen als auch in der malerischen Gestaltung des
Motivs wird eine drastisch-realistische Darbietung der Halswunde, sogar mit
dem austretenden Blut, angestrebt.

Im Unterschied dazu handelt es sich bei Anton Thiels Kopfkonzept um Hohlkor-
per, die in liegender Position die Halsoffnung zeigen, deren abstrahierte Gestal-
tung die Distanz zu einer abbildhaften Wiedergabe unterstitzt. Verglichen mit
der Darstellung des Themas mit den Mitteln der Malerei oder Grafik ist der Kopf
des Enthaupteten hiermit bereits abstrahiert, seine Dimension und sein Gewicht
nur innerbildlich relativiert, die Anschauungsperspektive festgelegt.

Die Tafelbilder der Johannesschiussel aus dem Umkreis von Dirk und Albrecht
Bouts” zeigen den Kopf des Martyrers zwar aufsichtig gemeint, jedoch senkrecht
wahrgenommen, in fast vollstandiger Frontalansicht. Der Rand der Schissel be-
wirkt den Eindruck eines Tondos, wenngleich das Bildformat rechteckig ist. In
vielen IFallen ist das Motiv des Johanneskopfs auf der Schiissel eingebettet in den
Ablauf der biblischen Erzahlung, verbunden mit Salome oder Herodias, die mit
dem Objekt hantieren.

Fir die 99 Kopfe gibt es keinen festgelegten Kanon der Erzihlung’. Der Betrach-
ter, die Betrachterin kann fur alle zusammen oder fur jeden einzelnen in freier
Assoziation eine Geschichte entwickeln. Aufser ihrem Dasein geschieht realiter
nichts weiter mit ithnen.

Religidser Kontext

Was macht Enthauptete darstellungswirdig? Im  christlich-religiosen Kon-
text handelt es sich um Martyrer und Martyrerinnen, die aufgrund ihres Glau-
bens gekopft wurden. Sie sind namentlich benannt und werden als Heilige
verehrt’®. Im Unterschied zu den Berichten tiber Verbrecher, deren Untat
mit der Todesstrafe gestihnt wurde, als Ende der Geschichte, schildern die IHei-
ligenlegenden weiterfithrend mirakulose Begebenheiten wahrend und nach der
Enthauptung.
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Gedanken zur Geschichte des Bdsen
Willi Donner
Thoughts for history and memory of evil

Die Erinnerung an das Bose — man scheut vor solchen Losungen gerne zuruck.
Wir, die modernen Zeilgenossen, neigen aus Grunden der sogenannten eigenen
Psychohygiene zur Verklarung der Vergangenheit. Das wirft jedoch auch Pro-
bleme auf. Nicht nur fur Historiker, sondern auch fur alle Nachgeborenen von
Opfern historischer Ereignisse.

Wie erweisen wir den, ja vielmehr unseren Opfern Treue? Die Gegenwartigkeit
des Bosen scheint uns in einer Dichte und in einer Schlagzahl zu begleiten,
wie es seit den Weltkriegen nicht erlebbar war. Damit soll nicht die schon alte
und beinahe obszone Leier vom bereils ausgebrochenen dritten Weltkrieg
angestimmt werden, aber der von dem preulsischen Generalmajor und Militar-
ethiker Carl von Clausewilz angeregte Gedanke, dass der Iriede stets nur ein
labiler Zustand vor und nach einem Krieg sei, wird zuweilen recht konkret nach-
fuhlbar.

Und wie die Geschichte nach Charles Péguy, dem unter franzosischen Intellek-
tuellen jiingst wiederentdeckten Schriftsteller, bedauerlicherweise bewiesen hat,
lassen sich Genozide in aller Ruhe durchfihren. Das gilt sowohl fur die Massaker
an Armeniern wie die Verbrechen in Ruanda, dem Schrecken der Shoah bis hin
zu Kambodscha.'
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Die Geschichte hat zu allen Zeiten menschliche Opfer gefordert. Und der Wert
dieser Opfer war zu keiner Zeit — auch nach der Allgemeinen Erklarung der Men-
schenrechte im Dezember des Jahres 1948 — gleich hoch. Es gehort seit jeher
zum Geschaft der Historiker, den Wert der Opfer zu bemessen, um dem von
thnen erforschten Gegenstand, der allgemeinen Geschichte, eine Struktur und

einen Sinn zu verleihen.

Dieser Sinn und diese Struktur konnen sich wiederum nach Malkgabe jeweils
neuer Interpretationsnotwendigkeilen jederzeil andern, und daraus ist einzelnen
Historikern kein Vorwurf zu machen. Festzustellen sei nur, dass diese Berufs-
gruppe Geschichte nicht nur erforscht, sondern sie auch in einem erinnerungs-
politischen Sinn verwaltel.

Oder hat jemand je schon Denkmailer oder Gedenkstatten der ermordeten Opfer
der Franzosischen Revolution von 1789 gesehen? Und die Oktoberrevolution von
1917 in der Sowjetunion forderte allein im Revolutionsjahr rund zehn Millio-
nen Menschenopfer. Auch dort wird man vergeblich nach Gedenkstatten suchen.
Ebenso erreichte in der jungeren Geschichte nicht jeder Genozid die gleiche
Aufmerksamkeit im Sinne der Uberschreitung des Schwellenwerts hin zu einer
massenmedialen Berichterstattung!

Die aktuelle Erfahrung zeigt, dass Russland sich im hundertsten Jahr nach der
Oktoberrevolution an dieses Ereignis nicht mehr offiziell erinnern will und die-
sen Einschnitt in die eigene Geschichte als blofle Befreiungsbewegung, getragen
von den Bolschewiki, abtut. Und der Revolutionsfuhrer Lenin wird in seiner his-
torischen Rolle mit Oliver Cromwell und seinem Kampf gegen die Stuart-Konige
verglichen.

Dieser Umstand soll den sich Erinnernden sowie den in die Geschichte Blicken-
den nicht dazu verleiten, die reale Vergangenheit mit Epitheta zu versehen, die
einen Bezug zum altesten Gewerbe herstellen, sondern lediglich ein wenig Ver-
standnis fiir die dem romischen Autor Aulus Gellius® zugeschriebene Einsicht
wecken, dass die Wahrheit immer nur eine Tochter der Zeit sei.
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Anton Thiel thematisiert eindricklich die Schreckensereignisse des 20. Jahr-
hunderts und bringt sie nicht nur wieder in Erinnerung, sondern verbindet sie
auch mit seiner personlichen Familientradition, in der die Geschichte seiner Vor-
fahren und die der europaischen Nationalitatenkampfe verschmelzen. Aber auch
der Genozid der Roten Khmer in Kambodscha wird wieder wachgertttelt und
es wird uns vor Augen geflihrt, wie sehr Interpretationen der Geschichte diese
nicht nur beeinflussen, sondern selbst auch geschichtsmichtig werden konnen.

An dieser Stelle sei auf den Videokinstler Marcel Odenbach hingewiesen,
der nicht nur ein Zeitgenosse und gleichsam , Kollege® des Salzburger Kunstlers
Anton Thiel ist. Der in Koln lebende Marcel Odenbach beschiaftigt sich unter
ahnlichen Vorzeichen wie Thiel mit der sogenannten Bewaltigung der Vergan-
genheit in Europa und Afrika und zeigt, wie in der heutigen Erinnerungskultur
mit Kolonialismus, auflereuropaischen Ethnien und Meinungsfreiheit um-
gegangen wird.

Dieses neue Geschichtshewusstsein in der Kunst korrespondiert mit einer neuen
Moral in der Philosophie der Geschichtsschreibung. Einen der Eckpfeiler fir
Moral sieht zum Beispiel die derzeit in IHamburg lebende Philosophin Bettina
Stangneth in Kants Vernunft-Begriff. Dieser sollte die Universalitat der Verfasst-
heit des Menschen sowohl bezeichnen als auch begrunden: Das Streben nach
Ubereinstimmung im Verhaltnis zu sich selbst, also zwischen Denken und Han-
deln, ist kennzeichnendes Merkmal. Und je mehr Denken und Handeln mit den
Erfahrungen der Menschheit abgeglichen werden, desto besser konnte die Welt
werden.” So oder so dhnlich kann man es ja seit vielen Jahrzehnten und als un-
beirrbare sowie als sich immer wieder durchsetzende wohlmeinende Annahme
jeglicher Art von Geschichtsoptimisten vernehmen.

Als Hannah Arendt in ihrem Buch ,Eichmann in Jerusalem. Bericht von der
Banalitat des Bosen® tiber 150 Jahre spater auf Immanuel Kant zurtickgriff, hatte
langst eine realistische Einsicht Platz gegriffen und sich gegen den hartnickig
naiven Glauben durchgesetzt, dass sich trotz Erziechung zum selbststandigen
Denken unfassbar Boses durchselzen konnte.
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