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Albrecht Direr: Johannes verschlingt das Buch, 1498 (aus der Apokalypse)

Das seelische Wetter am Vorabend der Reformation war stirmisch. Von ,geschwinden, gefdhrlichen" Zeitlauften spricht ein
Augsburger Chronist. Die Welt war nicht — wie die Romantik sie sich erfraumte — friedlich und sicher, sie war voll Unsicherheit
und Kampf. In den deutschen Stadten saBen nicht nur biedere Handwerker singend in den Werkstétten, an den Altaren zele-
brierten nicht nur reine Priester die Messe, von den Burgen ritten nicht nur edle Ritter zu Tale, auf den Ackern pfligten nicht nur
fromme Bauern, vielmehr herrschten Unruhe und Aufgewihltheit, Erschitterung und Garung. In einem @uBerlich wie innerlich
zerklifteten Deutschland prallten die religisen, sozialen, politischen Gegensatze hart aufeinander. Revolutionsgeruch lag in der
Luft. Die Menschen des ausgehenden Mittelalters wurden von Stimmungen hin und her gerissen, von Spannungen der Seele
gefoltert. Die groBten Gegensatze wohnten dicht beieinander: schlotternde Angst vor dem nahenden gétilichen Strafgericht und
stahlernes Heldentum auf den Schlachtfeldern Europas, tiefes Sichverkriechen in den Schatten der gotischen Dome und freches
Schweifen in kefzerische Gedankenweite, elendes Siechtum unter der alten Ceifel der Pest und der neuen Plage der
Franzosenkrankheit hier, und dort strahlender LebensgenuB, von allen Kinsten bedient und erhdht. Es war die Zeit der letzten
Ritter und der ersten GroBbiurger, des erwachenden Laientums und einer ermideten Kirche, der mittelalterlichen Inbrunst und des
humanistischen Bildungshochmutes. In den Mauern der Stadte grollte ein Proletariat, drauBen wurden die Bauern unruhig. Die
Kaisermacht schwand dahin, die Macht der Stadtstaaten und der Landeslirsten stieg.

Im Sommer 1475 ergriff eine eigentimliche religiose Volksbewegung das mittlere Deutschland. Besonders die Jugend
wurde von einer seelischen Epidemie erfaBf: der Wallfahrislust zum heiligen Blute. Singend und Fahnen schwingend zogen
Kinderziige durch die Dérfer. Die Bauern liefen vom Pfluge weg, Hausfrauen vom Kochtopf, Knechte aus dem Stall und wall-
fahrteten mit. Viele, ohne zu ahnen, worum es ging, wenige wuBten das Ziel: die drei blutigen Hostien im altmérkischen
Wilsnack, alle aber fohlten sich ,gefrieben”. ,WWann man sie einsperrte’, so heiBt es in einer Chronik, ,so wurden sie unsinnig,
und wie es sie ankam, so hoben sie an zu weinen, wie groB, wie alt, wie klein sie waren, und begannen zu zittern, als ob
sie das kalfe Fieber hatten, daB sie nicht sprechen konnfen und weinten so lange, bis daB sie aus den Héusern kamen auf den
Weg und entliefen den Leuten mit Gewalt."

Ein anderer seelischer Krankheitsherd lag im Odenwald und Spessart, in dessen weltabgeschiedenen Talem nicht nur die
Rauber, sondern auch religiése Schwéarmer zu Hause waren. Ein Viehhirte und Dorfmusikus, Hans Béheim, zog herum,
erzdhlte von seinen Visionen, nannfe Kaiser und Papst Bésewichte, die sich an den ,armen Teufeln" bereicherten, hefzte gegen



Albrecht Diirer: Die Marter der zehntausend Christen, 1497

den landadel und die Priester und rief auf zur Wallfohrt nach dem Gnadenort Niklashausen im Taubertal. Die Béheimischen
Visionen trugen ganz apokalyptischen Charakter, seine Predigten waren voll kommunistischer Ideen. Wald, Wasser, Luft, das
Wild, die Fische und die Végel sollten allen gemeinsam gehdren, auch die Herren miBten um das tagliche Brot arbeiten, alle
Lasten und Stevern wirden aufgehoben werden. Wieder ergriff das Wallfohrtsfieber die Menschen, diesmal vom Neckar und
Main bis zum ElsaB hin. Der ehemalige Dorfmusiker hatte seine Pauke verbrannt und war zum Seelenfénger geworden. Zu
Tausenden, wiste deutsche Lieder singend, zog das Landvolk ihm nach, lieB sich von dem ,heiligen Jingling" sognen, die
Fraven lieferten ihre Z&pfe, Ticher und Schuhe, die Manner ihre Spielkarten ab, und ,Hanselein", wie ihn seine Verehrer nann-
ten, ziindete den Scheiterhaufen weltlichen Plunders an.

Rascher als der Adel erkannte die Kirche die Geféhrlichkeit dieses bauerlichen Savonarola. Auf dem  Scheiterhaufen in
Wirzburg, deutsche Hymnen singend, bis der Rauch ihn erstickte, endete er. Seine Asche hatte man in den Main streven kén-
nen, die Saat seiner aufrihrerischen Gedanken trug der Wind der Zeit weithin. Die einzelne Bewegung lief sich tof oder wurde
im Blut ersticki—zuriick blieb die allgemeine Nervositét und Unruhe. Die Beobachtung, daf in Zeiten politischer Hochspannung
niemand stillsitzen kann, jeder auf die StraBe rennen machte, tifft auch auf dos damalige Deutschland zu. Die Stadte wuBfen
sehr wohl, daf ihren hochentwickelten Ordnungen und ihren sireng behiteten Birgerschaften Gefahr drohte bei einer
Ansteckung durch die geistigen Epidemien des landvolkes. Nirnberg z. B. verbot allen Birgern, an den Niklashduser
Wallfahrten teilzunehmen. Die Geriichte aber Gberkletterten auch die festesten Mauern.

In den letzfenJahrzehnten des Is Johrhunderts ritten die apokalyptischen Reiter: Hungersnot, Krieg und Seuche durch deut-
sche lande.: Schlechte Ernfen, als ihre Folge Not auf dem lande, lieBen im Elsad den Bundschuh, die erste
Bauernverschworung groBeren Stils, entstehen. 1499 verwistete der Schweizerkrieg Teile von Schwaben und Tirol. Willibald
Pirckheimer, als HeerfUhrer und Geschichtsschreiber in diesem Feldzuge, hat das Kriegselend den friedlichen und satten
Nimbergem ergreifend geschildert. Drei Jahre lang hauste die Pest und verschlang in den Stadten am Rhein die halbe
Einwohnerschaft.

Die angeblich von der Auvergne ber Spanien nach ltalien eingeschleppte Lustseuche fand auf den Handelswegen vom
Siden nach dem Norden Eingang in die siddeutschen Reichssiédte, zuerst in Augsburg. 1497 wurden in Nimberg die ersfen
BuBpredigten tber die Syphilis (malum francorum) gehalten. 1505 konnte die Reichsstadt Nérdlingen' ihren Beitrag zum
schwdbischen Bunde nicht zahlen, weil sich durch das Aufirefen der Franzosenkrankheit die stédtischen Ausgaben fir das
Krankenwesen verdoppelt hatten. Diese Seuche war eine GottesgeiBel, mit der — im Gegensatz zu den proletarischen
Hungerkrankheiten — gerade die sozial gebobenen Sténde geschlagen wurden.
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Albrecht Direr: Die Kreuzfragung der Gof3en Passion, 1498

Als Direr in Venedig war, schrieb er 1506 an Pirckleimer: ,Ich wiBte nichts, was ich jetzt Gbler firchtete (als die
Franzosenkrankheit], denn schier jedermann hat sie. Sie friBt viele leute gar hinweg, daB sie daran sterben." Sie fraB auch
einen der besten Deutschen: Ulrich von Hutten. In den ,Febrisgespréichen” iiber die Lustseuche unterhdlt sich Hutten in sei-
nem fragischen Humor und mit der grofesken Bildhaftigkeit zeitgendssischer Holzschnitte mit der Person gewordenen Krankheit.
Er wiinscht sein Leiden dem welschen Pfaffen Cajetan, dem papstlichen legaten auf dem Augsburger Reichstag, on den
Hals. Hutten dankt der Lues, weil sie ihn die rémische Lofterwirtschaft, die Sitten und die leiden des Pfaffenlebens kennenge-

lehrt habe.

1496 lieferte Direr zu einer medizinischen Weissagung des Arztes Ulsenius in Friesland — so weit war die Syphilis schon vor-
gedrungen! — ein Flugblatt mit der Figur des von der Franzosenkrankheit befallenen Mannes. Zu seinen Haupten die
Himmelskugel mit den Tierkreisbildern. Sie zeigt die im Zeichen des Skorpions erfolgte Konjunkfion des Jupiter und Saturn von
1484, eine Begegnung, die der Stemenglaube der Zeit verantwortlich machte fir das Auftrefen der Seuche.

Cott lieB die gequalie Menschheit nicht im Unklaren Uber seinen Zorn. Er wamte und schreckte durch Zeichen und Wunder.
Vom Himmel fielen Meteore, Kometen zogen ihren leuchtenden Schweif iber das Firmament, und auf den Kleidem der
Menschen zeigte sich das VWunder der Kreuze. Die Wanderungen dieses religiésen Volkswahnes von einem Dorf bei
Maastricht Ostern 1501 an haben sich verfolgen lassen tber Littich, Utrecht, das Nahe- und Rheintal enflang bis nach Tirol im
Siden, Polen im Osfen, Dénemark im Norden. 1503 zeigte sich die Erscheinung auch in Nimberg, wo Direr sie in fiefer
Claubigkeit beschrieben hat. Um die Jahrhundertwende hatten sich die ErzéhJungen von blutschwitzenden Hostfien, von stig-
matisierten Nonnen und dhnlichen wunderbaren Emeuerungen der Leiden Christi gemehrt. Tiefe Enttduschung sozialer und poli-
tischer Art, Sorge um das tégliche Brot, Unruhe der Zeit bereiteten die menschlichen Seelen vor fir die Aufnahme dieser sym-
bolischen Zeichen. Ihr gréBtes und verbreitestes wurde das Wunder der Kreuze. Sie erschienen auf den Kleidern von
Fraven. Flugschriften und Holzschnitte berichteten von den Wunderzeichen. Aus dem Herumziehen mit den bekreuzten
Cewadndern entwickelten sich Prozessionen und Wallfahrten. Niederléndische Pilger fihrten ein mit Kreuzen bedecktes
Madchenhemd als Fahne, unfer der sie gegen die Tirken zu ziehen sich auf den Weg machten.

Den religiosen Volksbewegungen gescliien sich politische und soziale Unruhen hinzu, deren Schauplatz die
Stédte waren. Das 15. Jahrhundert, besonders seine zweite Hélfte, versetzte auch das deutsche Birgertum in Gérung, die sich
Luft schaffte in einer langen Kette stadtischer Revolutionen. Griinde und Ziele dieser Aufstande waren &rilich verschieden.
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Albrecht Direr: Der Engel mit dem Schlissel zum Abgrund, 1498 (aus der Apokalypse|

Unzufriedene Handwerker und kleine Kaufleute dréngten in den Rat und damit in das Stadiregiment (so in den Hansestédten).
Anderswo stritten die Zinfte mit dem Prolefariat um Machtfragen (z. B. in Aachen und Mainz). Hier war es die eigensiichtige
Handhabung des Steuerwesens durch die ,Geschlechter" (Rothenburg o. T.), dort die Verweigerung von Weideplatzen durch
den Klerus (Osnabriick). In diese politischen Kémpfe um die stadtische Regierungsgewalt mischten sich soziale Unruhen, deren
Quelle die tiefe Kluft zwischen Arm und Reich bildete. Beide Beweggrinde verschmolzen auch zur allgemeinen
Aufruhrpsychose. Ein Beispiel ist der sogenannte ,Brot- und Késekrieg', der 1490 in Nordholland und Westfriesland ausbrach
und sich aus einer Bauerrevolte zu Pébelaufsténden entwickelte. Der VWeizen der Fihrer solcher Bewegungen blihte auf dem
Boden der allgemeinen MiBstimmung. DaB Deutschland ein Unruheherd erster Ordnung war, wute man auch jenseits der
Alpen. Die rémische Kirche erkannte in der jungen Buchdruckerkunst ihren gef@hrlichsten Gegner. Papst Alexander V1. Borgia
erklarte daher 1496 das Erscheinen deutscher Bicher fur abhangig von der Druckerlaubnis der Didzesanbischofe. Zwei Jahre
spater wurde auf der Piazza della Signoria in Florenz der grébte italienische Unruhestifter, Savonarola, als Ketzer verbrannt.
Seelische Beben erschitterten den Siden wie den Norden.

Ahnungen vom nahen Weltende hatten sich in bohmischen Sektiererkreisen verbreitet und waren auch nach Siddeutschland
bergesprungen. Nicht nur religiése Schwérmer, echte und falsche Propheten, sondem auch geistliche Herren, wie der
Augsburger Wolfgang Aytinger und der Bischof Berthold von Chiemsee riefen ihr ,VWehe" iber die sindige Menschheit, ver
kindeten den Untergang in den Stirmen des letzten Gerichtes und schlieBlich den Anbruch einer herrlichen Zeit und des ewi-
gen Weltfriedens. Untergangs- und Erlésertréume rissen die gequélten Menschen von einer Erregung in die andere. Und die
erhitzte Phantasie des spafen Mittelalters stattete diese apokalyptischen und chiliastischen Visionen mit aller nur denkbaren
Bildhaftigkeit aus.

In der ,Heimlichen Offenbarung” des Johannes auf Patmos, die ein von Fieberphantasien geschittelter kleinasiafischer
Judenchrist zu Zeiten Neros als ein Sendschreiben hatte ausgehen lassen, suchten die gedngstigten Seelen Antworten auf die
Fragen, die die Zeit erfillien. Dieses alte ,Ratsel- und Zauberbuch” hatte schon wiederholt in Perioden schwerer religidser
Heimsuchungen die Menschheit beschaftigt und mit seiner dunklen Rede gefréstet, so am Ende des |. Jahrtausends, als man
den Weltuntergang nahen fihlte, und im 12. und I3. Jahrhundert zur Zeit der mystischen Sekten. Fir die Aliglaubigen RuBlands
hat die Apakalypse nie ihre Bedeutung verloren. Den Stammbaum apokalypfischer lllustrationen hat Wilhelm Neub bis auf seine
Waurzeln im spanischen Boden und bis in seine oberdeutschen, franzésischen und englischen Veréstelungen verfolgt. Die mit-
telalterliche Kunst hatte sich auf die Darstellung einzelner Szenen aus dem Buche beschrankt = bis hin zu den Holzschnitten der
Kélner Bibel von 1480. Direr ist der erste gewesen, der den apokalyptischen Stoff als geschlossene Bildfolge gestaltet hat. Er
kannte das lese- und Anschauungsbedirtnis seiner Zeitgenossen sehr gut, wenn er als erstes grofes graphisches Werk die
Offenbarung Johannis herausbrachte. In Aufirag hat sie ihm niemand gegeben. Wie der Gedanke Direr allein gehérte, so



Albrecht Direr: Die vier Apokalyptischen Reiter, 1498 (aus der Apokalypse)

wurde auch die Form ganz sein Eigen. Auch das weit iber das Ubliche hinausgehende Format der Holzschnitte bekundete,
daB Direr gewillt war, mit diesem VWerke etwas AuBerordentliches zu sagen.

1498 erschienen Durers 15 Holzschnitte in zwei Ausgaben: einer deutschen und einer lateinischen (das 16. Blatt: der Titel, kam
erst 151l hinzu). Den Text entnahm Durer der im Verlage seines Paten Koberger T483 herausgekommenen, sogenannten neun-
ten Deutschen Bibel — auch eine Drucktype aus Kobergers Verlag, die fir den

Druck der Schedelschen Welichronik angeschafft worden war, benutzte Direr. Eine eigene Druckpresse hat Direr nicht beses-
sen, als Buchdrucker nennt ihn auch das Nimberger Amterbuch nicht. Wenn er daher an den SchluB der Blatifolge den Vermerk
sefzte: ,gedruckt zu Nimbergk durch Albrecht Direr Maler", so gab er damit den Verleger und die Bezugsquelle an. So wenig
Direr im technischen Sinne ein Drucker gewesen ist, so wenig war er auch ein Holzschneider. Der Sprachgebrauch seiner Zeit
unterscheidet zwischen ,ReiBen", d. h. Aufzeichnen auf den Holzstock und dem ,Schneiden" der Zeichnung in das Holz. Fir
das Schneiden seiner Holzstocke hat sich Diirer verschiedener, teils bekannter, teils unbekannter Hilfskréfte bedient. Was wéiren
sie aber ohne ihn geworden? Durers Zeichnung in ihrem Saft und ihrer Kraft, die markige Llinie, die energische Krenzschnitilage
der Striche, die flackernden Lichter und die nachtigen Dunkelheiten, all diese wahrhaft geniale Zeichenkunst schuf die Bahnen,
in denen sich der Holzschnitt bewegen und entwickeln konnte zu einer nicht geahnten Macht. Unsagbares wurde sagbar,
Unsehbares sehbar.

Die Zeitgenossen Dirers hielten mit der ,Apocalipsis cum figuris” ein Bilderbuch in den Hénden, sie sahen die Bilder und lasen
die Worte des Evangelisten auf den Riickseiten der Holzschnitte. Wir sind leider daran gewdhnt worden, die Holzschnitte nach
Art eines modernen Mappenwerkos zu betrachten — ohne den Text, den auch wohl nur die VWenigsten neben den Bildern lesen
werden. So berauben wir uns nicht nur der Freuden des Vergleichs zwischen lllustration und Dichtung, sondern, was schlimmer
ist, wir sehen uns in eine rein formalistische Bildbefrachtung hinein, tun damit Direr Unrecht und lassen uns das Versféndnis des
phantastischen Inhaltes entgehen.

Ehe die Folge der inneren Bilder Johannis, des Evangelisten, abrollt, gibt ein erstes Blaft die SchluBszene seines GuBeren Lebens:
das Martyrium im Olkessel. Unter einem aufgespannten Sonnendach, vor einem schénen italienischen Brokat, sitzt der Kaiser
Domitian, prachivoll in mannlicher Bildung und orientalischfurstlicher Tracht. Der Gepeinigte, eine nackfe, langgelockte
Beterfigur im Kessel Gber zingelnden Flammen, mit rohrendem Blick. Unter den Zuschauern hinter der Schranke neben Wachen
die Amtspersonen und das neugierige Stammpublikum bei jedem Unfall und jeder Hinrichtung. Kinstlerisch ist das reiche und
doch klare Blatt, das alle Stufen des Schwarz\VWeiB von samtiger Tiefe bis zum Metallglanz des Kessels durchlauft, ein wun-
dervoller Auftakt. Aus den Bezirken menschlicher Grausamkeit und irdischer Lleiden reiBt uns mit gewaltigem Schwunge das
zweife Blatt — hinauf in Himmelshéhe und in das Reich der Visionen.





